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In occasione dell’XI Convention di iDEE dal titolo “Coope-
razione. Ecologia della vita. Ecologia delle organizzazio-
ni” tenutasi a San Giovanni Rotondo dal 28 al 29 novem-
bre 2015, il professor Vito Mancuso, docente di “Storia 
delle Dottrine Teologiche” presso l’Università degli Studi 
di Padova ed editorialista per il quotidiano La Repubblica, 
ha tenuto una lectio magistralis sul tema “In principio era 
la relazione”.

In principio 
era la relazione

di Vito Mancuso
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“I n principio era la relazione”, dove per principio s’intende il 
principio costitutivo e non l’inizio e per relazione s’intende con-
nessione, armonia, interdipendenza e logos nel senso etimolo-

gico di legame.

Il principio costitutivo dell’essere e della vita è la relazione, cioè l’azione 
cooperativa, che nasce da cooperazione e che genera cooperazione. 
Non si tratta tanto di avere relazioni, quindi, quanto di essere relazione.

Tutto ciò si riallaccia strettamente ai principi della cooperazione di 
credito. 

La logica della cooperazione, infatti, presiede alla fisica e alla biologia. 
E naturalmente all’antropologia. Credo pertanto che il primo passo 
per avvicinarci in modo intelligente alla cooperazione sia comprende-
re che anche noi siamo un fenomeno cooperativo. Dico noi nel sen-
so di ognuno di noi nel suo essere un organismo fisico formato da 
miliardi di cellule, le quali a loro volta sono il risultato della logica di 
aggregazione di organelli, cellule, atomi, particelle, fino al dualismo on-
da-particella che riguarda la natura più intima di tutta la materia (De 
Broglie, 1924). L’essere che ci compone e dentro cui siamo va pensato 
come una grande onda di energia che lavora (energia esattamente 
questo significa: “al lavoro”, “all’opera”) e che lavora secondo la logica 
dell’aggregazione, dell’assemblaggio, della relazione: della coopera-
zione. Così dall’onda originaria scaturiscono corpuscoli, poi atomi, poi 
molecole, poi organelli, poi cellule, poi tessuti, poi organi, poi sistemi, 
poi un organismo. Tale organismo, venuto e mantenuto al mondo gra-
zie alla logica della relazione cooperativa, cerca a sua volta relazioni e 
quanto più sarà immesso in una logica di relazione armoniosa, tanto 
più fiorirà. Da qui il clan, la tribù, la gens dei latini, la famiglia, il popolo, 
la nazione. Da qui l’insediamento sociale, il borgo, il paese, la città.

Tutto ciò fa dell’essere umano nella sua essenza specifica “un animale 
politico” (Aristotele). Politico, ovvero cooperativo. 

La natura umana e la sua logica. 
Tutta la natura è relazione o interconnessione
Tutto l’essere è plasmato da questa logica cooperativa. Ogni fenome-
no infatti è un aggregato, un sistema, a partire dall’atomo. Gli atomi 
insieme ad altri atomi formano molecole e gli animali insieme ad altri 
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animali formano branchi, stormi, greggi, mandrie, banchi; gli insetti so-
ciali quali api e formiche costruiscono vere e proprie città. 

La logica della cooperazione, ripeto, presiede alla fisica e alla biologia. 
E naturalmente anche all’antropologia. 

Tutto questo naturalmente non esclude la presenza del conflitto e 
della selezione, secondo il proverbio che dice “pesce grande mangia 
pesce piccolo”. Ma si tratta di un momento secondo: si può dare con-
flitto e selezione solo tra entità che già esistono, e ciò che le fa esiste-
re è la logica della relazione, la quale, quindi, è la logica primaria alla 
base dell’essere. Non solo: se nel mondo naturale si dà conflitto, è per 
favorire la specie. L’obiettivo del conflitto non è la distruzione per la 
distruzione, ma il benessere di sé e dei propri cuccioli; anzi, dei cuccioli 
più ancora che del sé! 

Ma c’è un’altra cosa da dire, cioè la presenza di forme di simbiosi tra 
diverse specie, di vita comune, di cooperazione, di una specie di pacifi-
co mercato di scambio. Sono numerose le forme di simbiosi negli eco-
sistemi. È stato dimostrato da Lynn Margulis che il passaggio decisivo 
per l’evoluzione biologica dalle cellule procariote alle cellule eucariote 
si spiega esattamente secondo la logica della simbiosi, non secondo 
la logica della selezione. Il nostro stesso organismo ospita un nume-
ro sconfinato di batteri, stimati come dieci volte superiore al numero 
delle nostre cellule, senza i quali molte funzioni fisiologiche del nostro 
organismo non sarebbero possibili. Noi siamo un ecosistema abitato 
da una logica di simbiosi.

Lo specifico umano 
Perché mi sto dilungando su questi argomenti? Perché voglio parlare 
alla vostra libertà trovando gli argomenti giusti. La differenza specifi-
ca tra noi e gli altri viventi è che in noi la logica naturale dell’armonia 
relazionale può essere sospesa, collocando al primo posto il conflitto. 
Mentre nel mondo animale i conflitti sono sempre in funzione di una 
più alta relazione, nel mondo umano il conflitto può assumere il prima-
to e si dà il piacere perverso della distruzione per la distruzione. Il No-
vecento è stato un secolo che ha mostrato palesemente questa logica, 
non a caso è stato definito “il secolo dei genocidi”. E ora la sua eredità 
pesa su di noi e abbiamo sfiducia gli uni degli altri, con il risultato che 
il tessuto sociale è sfilacciato e tutto questo nel nostro vivere sociale e 
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cittadino si avverte. La crisi della politica è ben più di una crisi dei partiti 
e degli organismi che fanno girare le istituzioni: è crisi del fondamento 
dello stare insieme. È crisi della polis.

Gli animali sono necessitati a stare insieme cooperando, noi no. Noi 
possiamo sostituire la spinta naturale all’aggregazione e alla coopera-
zione con la furbizia, la sopraffazione, l’interesse privato. È così che il 
tessuto sociale si corrompe. 

La corruzione è una malattia degenerativa. 

Proprio ciò che ci fa superiori agli animali, cioè la libertà, è ciò che ci 
rende talora a loro inferiori, perché incoerenti, corrotti, inaffidabili, in 
una parola sola, cattivi. Cioè prigionieri. 

È impossibile prescindere dal fattore umano e il fattore umano è la 
libertà. La libertà all’inizio si dice come caos, autonomina, indetermi-
nazione: il principio di indeterminazione vale anche per la nostra inte-
riorità, non solo per le particelle subatomiche (posizione-velocità). E se 
non si educa la libertà, non si può avere sistema umano che funzioni 
rimanendo umano (si può far funzionare il sistema sopprimendo la 
libertà, ma non è più umano: è ciò che tentano i totalitarismi di ogni 
colore, arrivando peraltro a fallire perché gli esseri umani alla lunga 
non sopportano la privazione della libertà). 

Attualità permanente della crisi
È di molti la sensazione di sfilacciamento e di disgregazione che porta 
a interrogarci su quali siano le cose che ancora tengono insieme le 
nostre libertà. Settant’anni fa Heidegger parlava del suo tempo come 
di “notte del mondo”, come di “epoca a cui manca il fondamento” e che 
“pende nell’abisso”1. Poco più di un secolo fa Nietzsche scriveva che 
“tutta la nostra cultura europea si muove già da molto tempo con un 
tormento e una tensione che cresce di decennio in decennio, come se 
tendesse a una catastrofe”2.

In realtà per ogni secolo si potrebbero citare autori che hanno denun-
ciato la decadenza dei tempi, fino a Boezio, Gregorio Magno, Agostino, 

1  Martin Heidegger, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, p. 247-248. Cfr. le parole di Jung 
del 1947 citate in Dodds, p. 3-4.
2 Friedrich Nietzsche, La volontà di potenza, n° 2, p. 3.
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Cipriano, che videro con i loro occhi il venir meno della civiltà greco-ro-
mana e le invasioni barbariche, non quelle metaforiche di cui si parla 
oggi, ma quelle sanguinosamente reali che radevano al suolo le città.3 

Ma io ora vi leggo alcune righe di un’opera di cui dirò poi titolo ed 
epoca: 

“A chi parlerò oggi?
I conoscenti sono malvagi,
gli amici di oggi non possono essere amati.
A chi parlerò oggi?
I cuori sono rapaci,
tutti rubano i beni del compagno.
A chi parlerò oggi?
La gentilezza è perita,
la violenza si abbatte su ognuno.
A chi parlerò oggi?
Gli uomini si compiacciono del male,
la bontà è rigettata da ogni parte.
A chi parlerò oggi?
Non c’è più gente onesta,
il paese è abbandonato a coloro che operano il male”.

Il brano è tratto da un testo intitolato Dialogo di un disperato con la sua 
anima, testo dell’antico Egitto datato 2100 a.C.4. 

La realtà è che non vi è mai stata un’epoca in cui non siano sorte acute 
preoccupazioni sulla condizione del presente per il venir meno delle 
cose in grado di tenere insieme la libertà del singolo (“con chi io par-
lerò oggi?”) con la logica del mondo. L’aveva già notato Kant: “Che il 
mondo va di male in peggio è un lamento antico quanto la storia e 
quanto l’ancor più antica arte poetica”5.

Naturalmente non intendo certo dire che la crisi non ci sia e che la sen-

3 Così Cipriano: “Il mondo di oggi parla da sé: con le prove del proprio decadimento 
essa annuncia la propria dissoluzione. Glia agricoltori stanno sparendo dalla campagna, 
i commercianti dal mare, i soldati dai campi di battaglia; tutta l’onestà negli affari, tutta 
la giustizia nei tribunali, tutta la solidarietà nell’amicizia, tutta l’abilità nelle arti, tutte le 
norme della morale, tutto, tutto sta scomparendo” – Ad Demetr. 3, citato da Eric Dodds, 
Pagani e cristiani in un’epoca di angoscia, p. 11.
4 cfr. Letteratura e poesia dell’antico Egitto, a cura di Edda Bresciani, p. 203.
5 Immanuel Kant, Religione, p. 71.
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sazione di sfilacciamento sia falsa. Intendo dire piuttosto che la crisi c’è 
sempre stata, che essere in crisi fa parte della condizione umana, sia 
in quanto individui sia in quanto sistemi sociopolitici, e che le cose che 
ci tengono insieme in quanto libertà sono inevitabilmente da sempre 
in un equilibrio precario che va di continuo sottoposto a revisione, ac-
certamento, negoziazione. 

Specificità della crisi del nostro tempo
La specificità della crisi del nostro tempo risiede nel fatto che si è con-
sumata la credibilità di tutti e tre i vertici di ciò che io definisco “triango-
lo filosofico ideale”, ovvero dei tre concetti che nella loro connessione 
hanno da sempre costituito la sorgente delle idee in grado di esercita-
re un’autorità sugli uomini e di tenerli uniti strutturandoli come società. 
Tali vertici del “triangolo filosofico ideale” sono: Dio, uomo, mondo.6 
Ogni organica filosofia di vita che possa proporsi a fondamento del 
vivere sociale nasce dalla capacità di armonizzare Dio, uomo e mondo: 
Dio, ovvero la questione del senso ultimo dell’essere, o anche la verità; 
l’uomo, ovvero la questione dello scopo e dei modi della vita, o anche 
la libertà e il mondo, ovvero la questione dell’essenza della natura in 
quanto energia, materia, vita. 

Dai primordi della civiltà fino a poco tempo fa almeno uno dei tre ver-
tici del “triangolo filosofico ideale” era in grado di proporsi come sor-
gente di rinnovata energia mentale per affrontare le crisi e forgiare 
ideali di coesione. Prima fu la natura a costituire l’orizzonte di senso 

6 Uno dei primi testi di filosofia che lessi durante gli anni del liceo fu il libro di Karl Löwith, 
Dio, uomo e mondo da Cartesio a Nietzsche, il cui incipit parla della “formulazione dottri-
nale della trinità metafisica di Dio, uomo e mondo”, facendola risalire ai paragrafi 55-56 
della Philosophia rationalis sive Logica di Christian Wolf (ed. it. Morano, Napoli 1966, p. 
7; cf. anche la nuova edizione a cura di Orlando Franceschelli, Donzelli, Roma 2000, p. 
5). Nella stessa pagina Löwith riporta la seguente affermazione di Heidegger: “Le deno-
minazioni cosmologia, psicologia e teologia – o triade natura, uomo, Dio – definiscono 
l’ambito nel quale si muovono tutte le rappresentazioni occidentali quando pensano 
l’ente nel suo insieme al modo della metafisica” – da Martin Heidegger, Nietzsche [1961], 
a cura di Franco Volpi, Adelphi, Milano 2000, p. 586. Nella stessa prospettiva Raimon Pa-
nikkar: “Tre sono i grandi problemi che si presentano alla coscienza umana e che hanno 
inquietato l’umanità da quando ha cominciato a servirsi della propria facoltà pensante. 
Tre sono i grandi ambiti della realtà che, in un modo o nell’altro, la coscienza umana ha 
identificato fin dal principio: la terra, il cielo e l’essere umano” – da Raimon Panikkar, Il 
silenzio del Buddha. Un a-teismo religioso [1996], Oscar Mondadori, Milano 2006, p. 149-
150. Subito dopo Panikkar inizia a trattare il Mondo, la Divinità e l’Uomo, secondo un 
ordine diverso dalla metafisica tradizionale che io condivido del tutto.
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dentro cui i nostri progenitori interpretavano l’esistenza e il vivere co-
mune. Ma la sola natura non risultò sufficiente a contenere il desiderio 
della libertà e così si sviluppò la cultura in quanto pensiero del divino e 
dell’indipendenza dell’uomo dalla necessità naturale, e il primo vertice 
del triangolo, la natura, cedette il primato al pensiero di Dio.

Nelle civiltà antiche e nel medioevo era il pensiero del divino a ge-
nerare la base della convivenza comune, ma a sua volta la teocrazia 
non risultò adatta a interpretare il desiderio della libertà umana e così 
nacque la modernità in quanto desiderio di collocare il vertice non più 
nel pensiero di Dio ma in quello dell’uomo. Scriveva Feuerbach: “Homo 
homini deus est: questo è il nuovo punto di vista, il supremo principio 
pratico che segnerà una svolta decisiva nella storia del mondo”.7 

Oggi, in quest’epoca senza contorni chiamata postmodernità, sia l’ide-
ale antico del divino sia l’ideale moderno dell’umano hanno esaurito 
la loro capacità di produrre coesione sociale. Nonostante continuino 
a essere la fonte principale di energia vitale per non poche persone, 
non hanno più la possibilità di proporsi come fondamento del vivere 
comune, di rappresentare cioè la cosa che ci tiene insieme e che ci fa 
cooperare. 

Ci troviamo quindi nella singolare situazione di avere bisogno come 
ogni epoca di una religio (cioè dell’elaborazione delle idee che tengono 
insieme le nostre libertà) ma, a differenza di altre epoche, di ritrovarci 
nell’impossibilità di attingere alle fonti tradizionali di tale religio. La re-
ligio della nostra epoca non può essere data né dalle religioni tradizio-
nali con la loro tensione verticale, né dagli ideali umanistici con la loro 
tensione orizzontale, né dal sogno della natura come casa definitiva 
dell’umanità. Ne viene una diffusa insicurezza, un sentimento sottile di 
dispersione e di naufragio. Siamo nell’epoca del nichilismo. 

Lo specifico della nostra epoca è questo sfilacciamento del “triangolo 
filosofico ideale” che fa apparire i sacri ideali dell’umanità (il bene, la 
giustizia, la bellezza, la verità) senza fondamento oggettivo, solo una 
questione di gusti o di opportunità, e il solo nominarli in società garan-
tisce l’antipatica etichetta di moralista. 

7 Ludwig Feuerbach, L’essenza del cristianesimo [1841], tr. di Camilla Cometti, Feltrinelli, 
Milano 1980, p. 286.
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Sistema aperto
“Dichiaro ora i due presupposti che a mio avviso sono decisivi per ge-
nerare un sistema coeso in grado di tenere insieme le libere individua-
lità: la convinzione che occorre prefigurare un sistema e la convinzione 
che tale sistema non deve sopprimere la libertà ma deve servirla”. 

Il primo presupposto è la volontà di sistema, di armonia, di ordine, di 
relazione armoniosa. Esso si pone contro la visione che rigetta il siste-
ma e che potremmo definire anarchia, assenza di gerarchia, ignoranza 
dei valori, nichilismo.

Il secondo presupposto è la collocazione del sistema a servizio dei 
componenti e non dello stesso, ovvero la concezione che le persone 
nella loro libertà sono sempre più importanti delle strutture di cui fan-
no parte. 

L’unione di questi due presupposti porta alla concezione di un sistema 
aperto, di contro all’assenza di sistema e di contro al sistema chiuso. 
Contro il nichilismo che è assenza di forma e che potrebbe essere rap-
presentato come una serie di linee senza organica connessione tra loro 
(vedi i dipinti di Jackson Pollock) e contro il dogmatismo che potrebbe 
essere rappresentato come un cerchio chiuso che condanna i singoli 
all’eterna ripetizione dell’identico privandoli della libera creatività. 

Il sistema aperto può essere raffigurato come una spirale ascendente, 
che contiene però al suo interno anche la discesa, che anzi sale solo 
perché in alcuni momenti discende. È la logica della vita come proces-
so non lineare, che contiene il caos, e che tuttavia dal caos genera li-
velli sempre più alti di complessità e di organizzazione. Noi potremmo 
dire di cooperazione. 


